октябрь близко. ты же — далеко, там, где осталось сердце без присмотра моё, и…

октябрь близко.
ты же — далеко,
там, где осталось сердце без присмотра
моё, и чувства клюквенного сорта
стекают в сны
и в песни прямиком.

октябрь — он как кислое вино
с корицей, апельсина жёсткой коркой,
и пахнет листьями, и запах дыма горький.
опять иду одна. опять домой.

и поднимаюсь в лифте не спеша,
включаю воду, согреваю руки.
нет ничего мучительней разлуки,
когда живёт
не здесь твоя душа.

ты выбрал лето в солнечной глуши,
я выбираю осень в тесной клетке.
отчаянье, простуды, зонт, таблетки.
а ты про море чаще мне пиши.
о звёздах и закатах, о пути,
который ищем мы в потоках света,
но не находим — ни причины, ни ответа
на то, как нам
друг друга обрести.

мой календарь подходит к октябрю,
а ты — в июльско-звёздно-млечном лете.
звезда не гаснет несколько столетий,
пока я думаю,
мечтаю,
говорю.

тоскую по тебе как старый псих.
до дрожи, до бессилия пустого.
приди внезапно, напиши хоть слово.

приди.
или хотя бы
отпусти.